Meine Kindheit

Die Sache mit dem Kissen

Ich wuchs in einer Zeit auf, wo uUberall Armut herrschte und Kinder von ihren Eltern
nach den damals padagogisch anerkannten MaBnahmen, erzogen wurden. So auch
ich und mein drei Jahre alteren Bruder. Durch die zusammengeflickten Hltten in
denen wir hausten, durften wir die Familienidylle der Nachbarn hautnah miterleben.
Das meine Eltern Gberhaupt eine Wohnung in der baufalligen Baracke am Rande des
Stahlwerkes in Donawitz bekommen hatten, war darauf zurtckzuftihren, weil unser
Vater eine Anstellung an einem der Hochdfen bekam. In der Hltte wo sie vorher
hausten, sollte es laut Erzahlungen von meinen Eltern noch wesentlich schlimmer
gewesen sein. Ich hatte diese Zeit nicht miterlebt, da ich die ersten drei Jahre nach
meiner Geburt, fast ohne Unterbrechung im Krankenhaus war. Nur wenn ich wieder
einmal dem Tod naher als dem Leben war, brachte man mich, auf Wunsch meiner
Eltern, nach Hause. Und in dem Zustand hatte ich bestimmt andere Probleme, als
mich Uber eine baufdllige Hitte aufzuregen. Als mich die Arzte als weiterhin
lebensfahig endglltig nach Hause entlieBen, wohnten wir bereits in einer richtigen
Wohnung.

Nach den Erzéahlungen meiner Eltern war ich nur noch ein Hauflein Elend aus Haut
und Knochen mit aufgeblahtemm Bauch. Dank meines ungebrochenen
Uberlebenswillens und die von meinen Eltern entgegengebrachte Liebe und Fiirsorge,
konnte ich bald die Freuden der Kindheit, mit einigen Einschrankungen genieBen.
Wenn wir zum Spielen in den Hof wollten, mussten 72 Stufen Uberwunden werden,
denn wir wohnten im dritten Stockwerk. Dabei vergaB3 ich nie das Kissen, welches
mir meine Mutter immer mitgab. Ich hatte, wahrscheinlich krankheitsbedingt, die
dumme Angewohnheit, beim Spielen einfach umzukippen und bewusstlos zu werden.
Die besten Gelegenheiten boten sich, wenn ich mich Gber etwas geargert hatte. Dann
namlich kam das Kissen zum Einsatz. Es fand sich immer jemand von meinen
Spielkameraden oder auch Nachbarn, der es mir dann unter dem Kopf schob. Wenn
ich wieder wach wurde, schnappte ich mir das Kissen, klemmmte es unter dem Arm
und schlurfte weiter zum nachsten Aufreger.

Dieses Ritual behielt ich bis kurz vor der Einschulung bei. Danach konnte ich ein
ziemlich normales Leben, ohne Kissen unter dem Arm flhren.

Naturlich blieb ich weiterhin unter arztlicher Betreuung. Dazu gehdérte neben den
regelmaBigen Untersuchungen, wo man zum Durchleuchten zwischen zwei eiskalte
Glasplatten gequetscht wurde, auch die Einnahme verschiedener Medikamente, wie
Kalktabletten und Eisenwein. Beides mochte ich gerne. Meinen Kalkmangel hatte ich
zum Leidwesen meiner Eltern durch Auskratzen von Mauerfugen, oder ablecken von



gekalkten Wanden, zum Teil aufgebessert. Es sah deswegen bei uns zuhause immer
wie geleckt aus. AuBerdem gab es noch Lebertran. Dieser ekelhafte Geschmack liegt
mir noch heute auf der Zunge.

Das Erholungsheim in Form von einer langen gelben Baracke, lag auf einer Anhdhe.
Unser Raum hatte acht Etagenbetten.

In den Ecken lag uberall Dreck und an der Decke gab es jede Menge Spinnweben,
Gelsen und anderes Ungeziefer. Unsere Koffer wurden bei der Ankunft von den
Erziehern sofort gedffnet und gefilzt. Nur etwas Wasche, Seife und Zahnputzzeug
durften wir raus nehmen. Eben das, was wir flr die nachsten Tage unbedingt
bendétigten. SluBigkeiten oder andere essbare Sachen, die sich unsere Eltern vom
Mund abgespart und auf die wir uns schon so gefreut hatten, wurden von den
Erziehern einkassiert und unter denen aufgeteilt.

Dann mussten wir das Zimmer sauber machen. Die Erzieher waren duBerst streng
und hatten uns auch mitunter geohrfeigt, oder an den kurzen Haaren bei den
Schléfen gezogen bis man auf Zehenspitzen stand, was ungemein wehtat. Bettndsser
wurden besonders liebevoll behandelt. Obwohl mein groBer Bruder mit war, hatte ich
die ersten Tage nur geweint. Nur Onkel Luis war der einzige Erzieher, der immer nett
zu uns war. Mich mochte er besonders gerne. Er schnitzte mir ein wunderschénes
Schiffchen aus Baumrinde, welches ich als einzige positive Erinnerung anschlieBend
lange Zeit in Ehren gehalten hatte.

Es waren schreckliche Wochen. Am Ende hatte fast jedes der erholten Kinder
Ausschlag am ganzen Koérper oder eine andere ernsthafte Krankheit.

Alle waren froh, als es dann endlich wieder heimwarts ging.

Unsere Mutter war eine sehr fromme und herzensgute Frau, die aber bei aller
Mutterliebe, die sie uns Kindern entgegenbrachte, unumstdBliche Prinzipien hatte.
Auch wenn meine Entwicklung aufgrund der Vorerkrankung vergleichsweise
schleppend voranging,

mit Samthandschuhen wurde ich trotzdem nicht angefasst; auch nicht von meinen
Spielkameraden, und das war gut so. Vater dagegen war mehr der Mann flrs Grobe.
Geduld zahlte nicht unbedingt zu seinen Starken. Er hatte eine lockere und starke
Hand, die ihm sehr schnell ausrutschte. Wahrscheinlich berufsbedingt.

Wenn wir zuhause etwas ausgefressen hatten, was zuweilen vorkam, dann lief ein
bestimmtes Regelwerk ab. Es fing mit zwei, in Ausnahmefalle drei Ermahnungen
seitens unserer Mutter an. Was meistens nichts half. Wenn wir das unbdandige
Bedlrfnis verspirten, es weiter auf die Spitze treiben zu mussen, teilte sie uns ganz
ruhig mit, dass sie jetzt nach oben gehen wirde. Damit meinte sie, nach oben in den
Wald.



Spatestens dann ldauteten bei uns samtliche Alarmglocken. In den Wald gehen
bedeutete, Weidenzweige abschneiden, daraus lieBen sich die besten Ruten binden.
Wenn dieser Level erreicht war, hatten wir keine Chance mehr unsere Mutter
umzustimmen.

Stumm und vollig in uns gekehrt, standen wir beide dann am Fenster und verfolgten
mit wachsender Reue ihren Weg. Wir hofften dabei instdndig, sie wurde auf halben
Weg umkehren. Vergeblich. Das schwarze Kopftuch am hdéchsten Punkt der kleinen
Gestalt, wanderte zielstrebig aber nicht in Eile, der Baumgruppe entgegen, die noch
des Ofteren eine erziehungsspendende Rolle spielen sollte. Nichts auf der Welt hatte
sie davon noch abbringen kdnnen. Bei jedem Zweig den sie vom Baum schnitt,
kullerten uns immer heftiger die Tranen runter. Wieder zuhause angekommen, holte
sie eine groBe Blechschlissel hervor, fillte sie mit Wasser, und legte die Zweige rein.
Fast liebevoll bog sie einige der widerspenstigen Respektverlangerungen, bis auch
sie vom klaren Wasser umspllt wurden. SpaB hatte es ihr sicherlich nicht gemacht,
was man an ihrer senkrechten roten Stirnfalte deutlich ablesen konnte.

Warum die Schissel extra auf der Kredenz platziert wurde, wo sie von uns zu jeder
Zeit gesehen werden konnte, war bestimmt kein Zufall. Wenn wir uns auch davor
gefurchtet hatten, so sehnten wir doch den Vollzug der Strafe herbei. Es hatte flr
uns die Absolution bedeutet, was uns nach einer kleinen Verschnaufpause, vor neuen
Taten nicht abgehalten hatte. Aber nichts dergleichen geschah.

Der Alltag ging ungeachtet dessen weiter. Tage vergingen, wir waren fromm wie
kleine Lammer. Unterstltzten unsere Mutter, wo wir konnten, auch wenn sie es gar
nicht wollte. Manchmal schmunzelte sie in sich hinein. Leider verschwand ihre rote
Stirnfalte genauso wenig, wie diese vermaledeite Schissel. Es verging eine Woche
und auch die zweite. Die Schissel betrachteten wir unterdessen schon als
notwendiges Inventar. Ihre bedrohliche Ausstrahlung hatte sie verloren. Das wurde
uns schlieBlich doch zum Verhangnis. Nach drei Wochen vdlliger Abstinenz leisteten
wir uns den nachsten Ausrutscher, und schlugen in irgendeiner Art erneut Uber die
Strange.

Das zeitraubende Vorgeplankel mit Ermahnungen wurde dabei auBer Acht gelassen.
Wir bekamen sofort die Rute zu spliren.

Nicht der koérperliche Schmerz war es, der uns wehtat. Daflur konnte oder wollte
unsere Mutter nicht fest genug zuschlagen. Nein, es war der Seelische.

Wir schamten uns, weil wir unsere Mutter soweit gebracht hatten. Sie war nie
nachtragend, hatte im Gegensatz dazu ein verdammt gutes Gedachtnis.






